24级中医学11班霍晗玉

实践单位：昌吉市建国路街道和畅园社区

实践岗位：志愿者

实践感悟

2026年7月28日，清晨的阳光刚爬上桃园巷道的大拱门，我便戴好遮阳帽、套上手套，与其他返乡大学生和社区小朋友们一起集合在拱门下。这一天，我们不是坐在书桌前的学生，而是手持扫帚、夹子和垃圾袋的“小小志愿者”，要用双手为社区“洗把脸”。

活动范围不长，从大拱门口到公厕垃圾箱处，不过两三百米，但真正弯下腰干起来，才发现这条看似普通的巷道藏着不少“顽固分子”——砖缝里的烟蒂、灌木丛下的塑料袋、墙角堆积的落叶，还有被风吹到排水沟边的饮料瓶。社区工作人员分发工具时特意叮嘱：“卫生死角最容易被忽略，但恰恰是它们拉低了整个环境的面貌。”于是，我们两人一组，一人负责清扫路面，一人专攻绿化带深处。我蹲在地上，用长柄夹子小心翼翼地夹出藏在冬青丛里的碎纸片和糖果包装，汗水顺着额角滴进土里，手上沾了灰，心里却莫名踏实。

劳动中最让我触动的是同行的一位三年级小朋友。他个子还没扫帚高，却干得格外起劲，每捡到一个烟头就兴奋地喊：“我又消灭一个‘敌人’！”稚嫩的声音引得大家哈哈大笑，却也让我反思——曾几何时，我也觉得随手扔一点垃圾无伤大雅，可当自己成为那个弯腰拾捡的人，才明白每一次丢弃都在给别人添一份负担。小朋友的纯粹像一面镜子，照出了成年人习惯性忽略的责任。

两个多小时的劳动，路面从斑驳杂乱变得清爽整洁，垃圾箱旁不再有溢出物，连空气都仿佛清新了几分。路过的老奶奶笑着冲我们竖大拇指，说“这些娃娃干得好”，那一刻，腰酸背痛瞬间被一种充盈的满足感取代。原来，劳动带来的快乐如此直接——它不是勋章或荣誉，而是看得见的改变，是被自己亲手擦拭干净的公共空间，是邻里间会心一笑的默契。

这次活动也让我重新认识了“社区”二字的分量。平日里，我们享受着环卫工人的日常清扫，却很少思考干净背后的付出。当我亲自握着大扫帚扫完整段路，手臂发麻时才真切体会到，整洁的环境从来不是理所当然，而是无数人日复一日的坚守。作为返乡大学生，我们常说“投身社会实践”，可实践不是纸上谈兵，而是脚踩泥土、手沾灰尘，是在具体而微的琐碎中磨炼心性。团组织要求我们“高质量完成岗位任务”，这个“岗位”也许没有固定工位，但社区需要的地方就是岗位，群众看得见的改善就是成绩。

更重要的是，这场活动让我看到了“同心协力”的力量。大同学清扫高处，小同学捡拾细碎，社区干部统筹协调，大家各司其职又互相配合。当最后我们聚在一起合影，镜头里是沾着汗水的笑脸和干净如新的巷道，我突然明白：所谓“净”彩纷呈，净的是环境，彩的是人心。每一个参与者都像一颗小小的火种，点燃了自己，也照亮了身边人对公共事务的热情。

带着满身尘土回家，我打开电脑写下这篇感受。800字或许能记录过程，却写不尽双手的酸痛和内心的滚烫。劳动最朴素，也最有力——它教会我尊重每一份平凡的付出，也教会我“责任”不是宏大叙事，而是弯下腰的每一个瞬间。未来的日子里，我愿继续做那个“弯腰的人”，因为我知道，每一次俯身，都是对家乡最真诚的告白。这场夏日清晨的劳动，将成为我大学记忆里一抹带着青草香的亮色，提醒着我：青年担当，始于足下，见于细微。

初审丨赵佳滨

复审丨陈树森

终审丨孙莹